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Dieses Buch ist
meinem Bruder Peter gewidmet,

dem tapfersten Menschen, den ich kenne
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Dan]esagung

Ich mochte mich fir die enorme Hilfe bedanken, die mir zu-
teil wurde, als ich dieses Buch schrieb. Fur ihre Erinnerun-
gen, ihre Geduld und ihre Anleitung méchte ich Charlotte,
Rob und Jonathan Schwartz, Maurie Stein, Charlie Derber,
Gordie Fellman, David Schwartz, Rabbi Al Axelrad und den
vielen Kollegen und Freunden von Morrie danken. Einen
ganz besonderen Dank auch an Bill Thomas, meinen Lektor,
der dieses Projekt mit so viel Einfiihlungsvermdgen be-
treute. Und wie immer mochte ich David Black meine An-
erkennung aussprechen, der haufig mehr an mich glaubt als
ich selbst.

Vor allem Dank an Morrie, dafiir, da3 er diese letzte ge-
meinsame Arbeit mit mir zusammen leisten wollte. Hatten

Sie jemals einen solchen Lehrer?



Der Lehrplan

Der letzte Kurs im Leben meines alten Professors fand ein-
mal in der Woche in seinem Haus statt, neben einem Fenster
im Arbeitszimmer, wo auf der Fensterbank ein kleiner Hibis-
kus seine rosafarbenen Bliiten abwarf. Der Professor und
sein Schiiler trafen sich dienstags. Der Unterricht begann
nach dem Frihstick. Das Thema war der Sinn des Lebens.
Die Lektionen basierten auf Erfahrung,

Es gab keine Zeugnisse, aber jede Woche fanden miindli-
che Priifungen statt. Es wurde erwartet, dal man auf Fragen
antwortete, und ebenso, dall man selbst Fragen stellte. Zudem
wurde verlangt, dal man gelegentlich bestimmte pflegeri-
sche Aufgaben tibernahm, beispielsweise den Kopf des Pro-
fessors auf einen bequemen Platz auf dem Kissen zu betten
oder ihm die Brille auf den Nasenriicken zu setzen. Wenn
man ihm zum Abschied einen Kuf3 gab, dann gab das zusitz-
liche Punkte.

Man brauchte keine Biicher zu lesen, aber es wurden viele
Themen behandelt, einschlieBlich Liebe, Arbeit, Gemein-
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schaft, Altern, Verzeihen und am Ende der Tod. Der letzte
Vortrag war kurz, nur ein paar Worte.

Statt der AbschluBfeier fand eine Beerdigung statt. Zwar
gab es keine AbschluBpriifung, aber es wurde erwartet, dal3
man iiber das, was man gelernt hatte, ein langes Referat
schrieb. Das Referat ist dieses Buch.

Im letzten Kurs im Leben meines alten Professors gab es
nur einen Studenten.

Der Student war ich.



Es ist einer der letzten Friihlingstage des Jahres 1979, ein heifer,
schwiiler Samstagnachmittag. Hunderte von uns sitzen aufgereiht
auf holzernen Klappstiihlen auf dem Rasen des Campus. Wir tragen
blaue Nylonroben und lassen ungeduldig eine lange Rede nach der
anderen tber uns ergehen. Als die Feier zu Ende ist, werfen wir unsere
Kappen in die Luft, denn jetzt haben wir offiziell unseren College-
abschluf erreicht, wir, die oberste Klasse des Brandeis College in
Waltham, Massachusetts. Fiir viele von uns ist erst in diesem Moment
die Kindheit endgiiltig vorbei.

Hinterher gehe ich zu Morrie Schwartz, meinem Lieb]ingsprqfes—
sor, und stelle ihn meinen Eltern vor. Er ist ein kleiner Mann, der
kleine Schritte macht, als konnte ihn ein starker Windstof jederzeit
zu den Wolken emportragen. In seiner Robe fiir den Tag der Abschluf3-
feier sieht er aus wie eine Kreuzung zwischen einem biblischen Pro-
pheten und einem Kobold. Er hat funkelnde blaugriine Augen, sich
lichtendes silbriges Haar, das ihm in die Stirn fdllt, grofe Ohren, eine
dreieckige Nase und dicke Biischel ergrauender Augenbrauen. Obwohl

seine Zdhne krumm sind und die unteren schrdg nach hinten stehen,
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als hdtte sie ihm irgend jemand eingeschlagen — wenn er ldchelt, ist
es, als hattest du ihm gerade eben den ersten Witz auf Erden erzahlt.

Er erzdhlt meinen Eltern, wie ich in seinen Kursen abgeschnitten
habe. Er sagt zu ihnen: »lhr Junge ist etwas ganz Besonderes.« Ver-
legen schaue ich auf meine Fiifle. Bevor wir fortgehen, iiberreiche ich
meinem Professor ein Geschenk, eine hellbraune Aktenmappe mit sei-
nen Initialen auf der Vorderseite. Ich habe sie am Tag zuvor gekauft.
Ich wollte ihn nicht vergessen. Vielleicht wollte ich nicht, daf er mich
vergifit.

»Mitch, du bist ein feiner Kerlq, sagt er und bewundert die Ak-
tenmappe. Dann umarmt er mich. Ich fiihle seine diinnen Arme um
meinen Riicken. Ich bin grofer als er, und wenn er mich in den Ar-
men hdlt, bin ich ein wenig verlegen, fiihle mich dlter, als wdre ich
der Vater und er das Kind.

Erﬁagt, ob wir in Verbindung bleiben, und ohne Zigern sage ich:

»Natiirlich. «



