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Dieses Buch ist
meinem Bruder Peter gewidmet,

dem tapfersten Menschen, den ich kenne
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Der Lehrplan

Der letzte Kurs im Leben meines alten Professors fand ein-
mal in der Woche in seinem Haus statt, neben einem Fenster
im Arbeitszimmer, wo auf der Fensterbank ein kleiner Hibis-
kus seine rosafarbenen Blüten abwarf. Der Professor und
sein Schüler trafen sich dienstags. Der Unterricht begann
nach dem Frühstück. Das Thema war der Sinn des Lebens.
Die Lektionen basierten auf Erfahrung.

Es gab keine Zeugnisse, aber jede Woche fanden mündli-
che Prüfungen statt. Es wurde erwartet, daß man auf Fragen
antwortete,und ebenso,daß man selbst Fragen stellte.Zudem
wurde verlangt, daß man gelegentlich bestimmte pflegeri-
sche Aufgaben übernahm, beispielsweise den Kopf des Pro-
fessors auf einen bequemen Platz auf dem Kissen zu betten
oder ihm die Brille auf den Nasenrücken zu setzen. Wenn
man ihm zum Abschied einen Kuß gab, dann gab das zusätz-
liche Punkte.

Man brauchte keine Bücher zu lesen, aber es wurden viele
Themen behandelt, einschließlich Liebe, Arbeit, Gemein-
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schaft, Altern, Verzeihen und am Ende der Tod. Der letzte
Vortrag war kurz, nur ein paar Worte.

Statt der Abschlußfeier fand eine Beerdigung statt. Zwar
gab es keine Abschlußprüfung, aber es wurde erwartet, daß
man über das, was man gelernt hatte, ein langes Referat
schrieb. Das Referat ist dieses Buch.

Im letzten Kurs im Leben meines alten Professors gab es
nur einen Studenten.

Der Student war ich.



Es ist einer der letzten Frühlingstage des Jahres 1979, ein heißer,
schwüler Samstagnachmittag. Hunderte von uns sitzen aufgereiht
auf hölzernen Klappstühlen auf dem Rasen des Campus. Wir tragen
blaue Nylonroben und lassen ungeduldig eine lange Rede nach der
anderen über uns ergehen.Als die Feier zu Ende ist,werfen wir unsere
Kappen in die Luft, denn jetzt haben wir offiziell unseren College-
abschluß erreicht, wir, die oberste Klasse des Brandeis College in
Waltham,Massachusetts.Für viele von uns ist erst in diesem Moment
die Kindheit endgültig vorbei.

Hinterher gehe ich zu Morrie Schwartz,meinem Lieblingsprofes-
sor, und stelle ihn meinen Eltern vor. Er ist ein kleiner Mann, der
kleine Schritte macht, als könnte ihn ein starker Windstoß jederzeit
zu den Wolken emportragen.In seiner Robe für den Tag der Abschluß-
feier sieht er aus wie eine Kreuzung zwischen einem biblischen Pro-
pheten und einem Kobold. Er hat funkelnde blaugrüne Augen, sich
lichtendes silbriges Haar,das ihm in die Stirn fällt,große Ohren,eine
dreieckige Nase und dicke Büschel ergrauender Augenbrauen.Obwohl
seine Zähne krumm sind und die unteren schräg nach hinten stehen,
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als hätte sie ihm irgend jemand eingeschlagen – wenn er lächelt, ist
es,als hättest du ihm gerade eben den ersten Witz auf Erden erzählt.

Er erzählt meinen Eltern,wie ich in seinen Kursen abgeschnitten
habe. Er sagt zu ihnen: »Ihr Junge ist etwas ganz Besonderes.« Ver-
legen schaue ich auf meine Füße.Bevor wir fortgehen,überreiche ich
meinem Professor ein Geschenk, eine hellbraune Aktenmappe mit sei-
nen Initialen auf der Vorderseite. Ich habe sie am Tag zuvor gekauft.
Ich wollte ihn nicht vergessen.Vielleicht wollte ich nicht,daß er mich
vergißt.

»Mitch, du bist ein feiner Kerl«, sagt er und bewundert die Ak-
tenmappe. Dann umarmt er mich. Ich fühle seine dünnen Arme um
meinen Rücken. Ich bin größer als er, und wenn er mich in den Ar-
men hält, bin ich ein wenig verlegen, fühle mich älter, als wäre ich
der Vater und er das Kind.

Er fragt,ob wir in Verbindung bleiben,und ohne Zögern sage ich:
»Natürlich.«


