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Für Deb bie, eine Vir tu os in am Te le fon, 
de ren Stim me wir tag täg lich ver mis sen.
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DIE WO CHE, IN DER ES GE SCHAH

!

Als der ers te An ruf vom Him mel die Welt er reich te, pack te Tess 
Raff e rty ge ra de eine Pa ckung Tee beu tel aus.

Drrrrnnn!
Tess ig no rier te das Klin geln und ritz te mit dem Fin ger na gel 

die Plas tik hül le auf.
Drrrrnnn!
Sie bohr te den Zei ge fin ger seit lich un ter das Zel lo phan.
Drrrrnnn!
Schließ lich riss Tess die durch sich ti ge Ver pa ckung ab und 

zer knüll te sie in der Hand. Nach dem nächs ten Klin gel ton wür-
de sich der An rufb e ant wor ter ein schal ten, wenn Tess nicht jetzt 
so fort …

Drrnnn …
»Hal lo?«
Zu spät.
»Ach, die ses blö de Ding«, mur mel te Tess vor sich hin. Das 

Ge rät auf ih rem Kü chen tre sen klick te und spiel te die An sa ge ab.
»Hal lo, Sie ha ben den An rufb e ant wor ter von Tess er reicht. Bit-

te hin ter las sen Sie Ih ren Na men und Ihre Te le fon num mer, ich 
rufe so bald wie mög lich zu rück. Dan ke.«

Nach dem Piep ton hör te Tess nur Rau schen. Aber dann:
»Hier ist Mom … ich muss dir was sa gen.«
Tess stock te der Atem, und der Hö rer fiel ihr aus der Hand.
Ihre Mut ter war vor vier Jah ren ge stor ben.

*
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Drrrrnnng!
In der leb haft en De bat te im Po li zei re vier wur de der zwei te 

An ruf zu nächst fast über hört. Ei ner der Be am ten hat te 28 000 
Dol lar im Lot to ge won nen und dis ku tier te jetzt mit drei Kol le-
gen da rü ber, was er mit dem Geld an stel len soll te.

»Erst mal be zahlst du dei ne Rech nun gen.«
»Nee, das lass bloß blei ben.«
»Kauf dir lie ber ein Boot.«
»Be zahl dei ne Rech nun gen.«
»Ge fällt mir nicht.«
»Kauf dir ein Boot!«
Drrrrnnng!
Jack Sell ers, der Po li zei chef, nä her te sich im Rück wärts gang 

sei nem klei nen Büro. »Wenn du dei ne Rech nun gen be zahlst, 
kriegst du doch nur noch mehr Rech nun gen«, sag te er. Die an-
de ren re de ten laut stark wei ter, wäh rend Jack das Te le fon ab nahm.

»Po li zei re vier Cold wa ter, Sell ers am Ap pa rat.«
Rau schen. Dann die Stim me ei nes jun gen Man nes.
»Dad? … Ich bin’s, Rob bie.«
Das Ge spräch von Jacks Kol le gen war jetzt wie aus ge blen det.
»Wer zum Teu fel ist da?«, frag te Jack.
»Mir geht’s gut, Dad. Mach dir kei ne Sor gen um mich, ja?«
Jacks Ma gen krampft e sich zu sam men. Er sah sei nen Sohn 

vor sich, wie er bei ih rem letz ten Treff en glatt ra siert und mit 
kur zem Ar mee-Haar schnitt am Flug ha fen zum Si cher heits-
check ging, zu sei nem drit ten Aus lands ein satz.

Der auch sein letz ter sein soll te.
»Das kann doch nicht sein«, flüs ter te Jack.

*

Brrnnnng!
Pas tor War ren wisch te sich Spei chel vom Kinn. Er hat te auf 
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der Couch im Bü ro raum sei ner Kir che, der Har vest of Hope 
Bap tist Church, ein we nig ge döst.

Brrnnnng!
»Kom me schon!«
War ren rap pel te sich hoch. Man hat te vor sei nem Büro eine 

Klin gel an brin gen las sen, weil der Pas tor zwei und acht zig Jah re 
alt war und nicht mehr gut hör te.

Brrnnnng! 
»Herr Pas tor, hier ist Ka therine Yel lin. Bit te ma chen Sie 

schnell auf!«
War ren schlurft e zur Tür und öff ne te sie.
»Gu ten Tag, Ka …«
Doch die Frau eil te be reits an ihm vor bei. Ihr Man tel war of-

fen, und ihre röt li chen Haa re sa hen so zer zaust aus, als sei sie 
voll kom men über stürzt aus dem Haus ge lau fen. Sie sank auf die 
Couch, stand ner vös auf, setz te sich wie der.

»Bit te hal ten Sie mich nicht für ver rückt.«
»Aber nein, mei ne Lie be …«
»Ich habe ei nen An ruf von Di ane be kom men.«
»Von wem?«
»Von Di ane.«
War ren schmerz te plötz lich der Kopf.
»Von Ih rer ver stor be nen Schwes ter?«
»Heu te Mor gen. Als ich das Te le fon ab ge nom men habe …«
Ka therine Yel lin um klam mer te ihre Hand ta sche und be gann 

zu wei nen. War ren über leg te, ob er ei nen Arzt ru fen soll te.
»Sie hat ge sagt, ich sol le mir kei ne Sor gen ma chen«, sag te Ka-

therine mit erstickter Stimme. »Sie hat ge sagt, es gin ge ihr gut, 
und sie habe Frie den ge fun den.«

»Das war also ein Traum?«
»Nein! Nein! Es war kein Traum! Ich habe mit mei ner Schwes-

ter ge spro chen!«
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Trä nen ström ten über Kather ines Ge sicht.
»Aber wir ha ben doch da rü ber ge redet, mei ne Lie be …«
»Ja, ich weiß, aber …«
»Sie fehlt Ih nen sehr …«
»Ja …«
»Und es geht Ih nen furcht bar schlecht …«
»Nein, Herr Pas tor! Denn Di ane hat mir heu te Mor gen er-

zählt, dass sie im Him mel ist … Ver ste hen Sie nicht?«
Ka therine sah so glück lich aus, wie Pas tor War ren sie noch 

nie er lebt hat te.
»Jetzt fürch te ich mich vor nichts mehr«, sag te sie.

*

Drrrrrnnnnnng.
Eine Glo cke schrillte, und das ei ser ne Ge fäng nis tor glitt bei-

sei te. Sulli van Har ding, ein gro ßer breit schult ri ger Mann, schritt 
lang sam und mit ge senk tem Kopf vo ran. Sein Herz poch te wie 
wild – nicht vor Auf re gung über die Frei heit, son dern weil er 
fürch te te, in letz ter Se kun de auf ge hal ten zu wer den.

Vor wärts. Vor wärts. Er blick te nur auf sei ne Schuh spit zen. Erst 
als er klei ne schnel le Schrit te auf dem Schot ter hör te, sah er auf.

Jules.
Sein Sohn.
Sulli van spür te, wie klei ne Arme sich um sei ne Bei ne schlan-

gen, wie sei ne Hän de in den lo cki gen Haar schopf des Jun gen 
san ken. Sull ivans El tern – die Mut ter mit dun kel blau em Ano-
rak, der Va ter in hell brau nem An zug – ran gen um Fas sung, als 
sie ih ren Sohn um arm ten. Es war ein kal ter grau er Tag, und die 
Stra ße war nass vom Re gen. Nur Sull ivans Frau fehl te in der 
Sze ne, aber sie war den noch im mer prä sent.

Sulli van woll te et was Wür di ges sa gen, aber er brach te nur ein 
rau es Rau nen zu stan de:
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»Ge hen wir.«
Sie stie gen ins Auto und fuh ren los – an je nem Tag, an dem 

der ers te An ruf vom Him mel die Welt er reich te.
Was dann ge schah, hängt ganz da von ab, was man zu glau-

ben be reit ist.
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ZWEI TE WO CHE

!

Kal ter Sprüh re gen im Sep tem ber war kei ne Sel ten heit in Cold-
wa ter, ei ner Klein stadt nörd lich der ka na di schen Gren ze, nur 
we ni ge Ki lo me ter vom Lake Mi chi gan ent fernt.

Trotz der un an ge neh men Wit te rung ging Sulli van Har ding 
zu Fuß. Er hät te sich zwar den Wa gen sei nes Va ters aus bor-
gen kön nen, aber nach zehn Mo na ten Ge fan gen schaft ge noss 
Sulli van die fri sche Luft. Er trug eine Woll müt ze und eine alte 
Wild le der ja cke. Sein Weg führ te ihn vor bei an der Schu le, die 
er vor zwan zig Jah ren be sucht hat te, am Sä ge werk, das seit letz-
tem Win ter ge schlos sen war, vor bei am La den für Ang ler be darf, 
ne ben dem die Ru der boo te für den Ver leih wie Mu schel scha len 
auf ge sta pelt wa ren, und vor bei an der Tank stel le, an der ein An-
ge stell ter an der Wand lehn te und sei ne Fin ger nä gel be trach te te. 
Mei ne Hei mat stadt, dach te Sulli van.

Als er vor dem Ge bäu de an ge kom men war, streift e er die 
Schu he auf der ge floch te nen Stroh mat te mit der Auf schrift 
 DA VID SON & SÖH NE ab. Über dem Ein gang war eine klei ne 
Ka me ra mon tiert, und als Sulli van sie be merk te, riss er so fort 
sei ne Müt ze vom Kopf, strich sich über das dich te brau ne Haar 
und war te te ei nen Mo ment ab. Als nichts pas sier te, be trat er 
das Be stat tungs ins ti tut.

In nen war es bei na he un er träg lich heiß und sti ckig. Die 
Wän de wa ren mit dunk lem Ei chen holz ge tä felt, auf ei ner Art 
Pult sah er ein auf ge schla ge nes Gäs te buch lie gen.

»Was kann ich für Sie tun?«
Der Be stat tungs un ter neh mer, ein gro ßer ha ge rer Mann Ende 

Albom_Wunder_CC14.indd   12 29.09.2014   16:02:25



13

sech zig mit blas ser Haut, bu schi gen Au gen brau en und schüt-
te rem stroh far be nem Haar, trat auf Sulli van zu und stell te sich 
vor.

»Mein Name ist Hor ace Bel fin.«
»Sully Har ding.«
»Ach ja.«
Ach ja, dach te Sulli van, der Mann, der nicht an der Be stat tung 

sei ner Frau teil neh men konn te, weil er im Ge fäng nis saß. Es war 
ihm zur Ge wohn heit ge wor den, die un aus ge spro che nen Sät ze 
an de rer zu voll en den, weil er glaub te, dass die ver schwie ge nen 
Wor te der Men schen viel leicht be deut sa mer wa ren als die ge-
spro che nen.

»Gi sel le war mei ne Frau.«
»Mein herz li ches Bei leid.«
»Dan ke.«
»Es war eine schö ne Ze re mo nie. Die An ge hö ri gen ha ben es 

Ih nen si cher be rich tet.«
»Ich bin ei ner der An ge hö ri gen.«
»Na tür lich.«
Schwei gen trat ein.
»Die Asche?«, frag te Sully dann. »Wo ist ihre Asche?«
»In der Ur nen hal le. Ich hole den Schlüs sel.«
Bel fin ver schwand in sei nem Büro.
Sully nahm ei nen Pros pekt von ei nem Tisch chen und schlug 

ihn bei der Sei te über Feu er be stat tung auf.

Die Asche kann ins Meer oder von ei nem Heiß luft bal lon 
oder Flug zeug aus ver streut wer den …

Sully warf den Pros pekt auf den Tisch zu rück. Von ei nem Flug-
zeug. Nicht ein mal Gott konn te so grau sam sein.
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Zwan zig Mi nu ten spä ter ver ließ Sully das Be stat tungs ins ti tut 
mit der Asche sei ner Frau in ei ner en gel förmi gen Urne. Zu erst 
ver such te er die Urne mit ei ner Hand zu tra gen, aber das fand 
er zu acht los. Dann nahm er sie in bei de Hän de, kam sich da-
bei je doch vor, als wol le er ein Op fer dar brin gen. Schließ lich 
drück te er die Urne mit bei den Ar men an die Brust, so wie ein 
Kind et was tra gen wür de, und schritt durch die re gen nas sen 
Stra ßen von Cold wa ter. Als er nach etwa ei nem Ki lo me ter zur 
Bank vor dem Post amt kam, ließ er sich dort nie der und stell te 
die Urne ne ben sich.

Mitt ler wei le hat te es auf ge hört zu reg nen. In der Fer ne läu-
te ten Kir chen glo cken. Sully schloss die Au gen und stell te sich 
vor, wie Gi sel le sich an ihn schmieg te; al les an ihr – ihre meer-
grü nen Au gen, ihr lak ritz schwar zes Haar, ihr gra zi ler Kör per – 
schien zu flüs tern: Be schüt ze mich.

Doch ge nau das war ihm nicht ge lun gen – sie zu be schüt zen. 
Da ran ließ sich nun nichts mehr än dern.

Lan ge saß Sully auf der Bank, und es hat te bei na he den An-
schein, als war te ten sie auf den Bus, der ge beug te Mann und 
der Por zel lan en gel.

*

Die wich ti gen Nach rich ten des Le bens wer den durchs Te le fon 
ver brei tet. Die Ge burt ei nes Kin des, die Ver lo bung ei nes Paa-
res, ein tra gi scher Un fall auf nächt li cher Stra ße – die meis ten 
Mei len stei ne des Men schen we ges, gut oder schlimm, kün di gen 
sich durch das Läu ten ei nes Te le fons an.

Tess saß auf dem Kü chen bo den und war te te da rauf, dass ihr 
Te le fon klin gel te. Seit zwei Wo chen er reich ten Tess auf die sem 
Wege un glaub li che Nach rich ten. Ihre Mut ter war noch da, ir-
gend wie, ir gend wo. Zum x-ten Mal ließ Tess das letz te Ge spräch 
Re vue pas sie ren.
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»Tess … wein doch nicht, mein Schatz.«
»Aber es kann doch gar nicht sein, dass du es bist!«
»Ich bin hier, Tess, ge sund und mun ter.«
Das hat te ihre Mut ter im mer ge sagt, wenn sie ir gend wo hin 

ge fah ren war – egal, ob es in ein Ho tel, zur Kur oder nur zu ei-
nem Ver wand ten be such in der Nähe war. Ich bin hier, ge sund 
und mun ter.

»Das ist doch gar nicht mög lich.«
»Al les ist mög lich. Ich bin bei Un se rem Herrn. Ich möch te dir 

er zäh len …«
»Was denn? Mom? Was denn?«
»Vom Him mel.«
Dann war die Ver bin dung ab ge bro chen, und Tess hat te fas-

sungs los auf das Te le fon in ih rer Hand ge starrt. Es war ab so lut 
aus ge schlos sen, dass das ge ra de pas siert war, das wuss te Tess 
wohl. Doch die Stim me der ei ge nen Mut ter ist so ver traut wie 
kei ne an de re; wir ken nen den Klang und die Me lo dik so gut wie 
kei ne an de ren Töne, wir re gist rie ren jede Ver än de rung im Ton-
fall. Es gab nicht den ge rings ten Zwei fel: Tess hör te die Stim-
me ih rer Mut ter.

Jetzt zog Tess die Knie an die Brust, wäh rend sie auf dem Kü-
chen bo den hock te und war te te. Seit dem ers ten An ruf hat te sie 
das Haus nicht mehr ver las sen und nur Cra cker, Müs li, hart-
ge koch te Eier und an de re Vor rä te ge ges sen. Sie war nicht zur 
Ar beit ge gan gen, hat te nichts ein ge kauft und nicht ein mal die 
Post aus dem Briefk as ten ge holt.

Tess strich sich durch die sträh ni gen lan gen blon den Haa-
re. Selbst i so la ti on we gen ei nes Wun ders? Was wür den die  Leu te 
 sa gen? Doch das war ihr egal. Ein paar Wor te vom Him mel hat-
ten alle Wor te der Erde wert los ge macht.

*
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Jack Sell ers saß an sei nem Schreib tisch in dem ehe ma li gen Zie-
gel wohn haus, in dem heu te das Po li zei re vier von Cold wa ter un-
ter ge bracht war. Sei ne Kol le gen nah men an, dass Jack Be rich te 
schrieb. Aber auch er war te te nur auf den Klin gel ton des Te le-
fons.

Jack hat te die ver rück tes te Wo che sei nes Le bens hin ter sich: 
zwei An ru fe von sei nem to ten Sohn. Zwei Ge sprä che, die Jack 
nie mals für mög lich ge hal ten hät te. Sei ner Exfrau Do reen, Rob-
bies Mut ter, hat te Jack noch nichts da von er zählt. Nach Rob-
bies Tod war Do reen in eine De pres si on ver fal len und brach 
schon bei der Er wäh nung von seinem Na men in Trä nen aus. 
Und au ßer dem: Was soll te Jack zu ihr sa gen? Dass ihr Sohn, 
im Kampf ge fal len, ir gend wo noch am Le ben war? Dass sich 
auf Jacks Schreib tisch die Him mels pfor te be fand? Und dann?

Jack selbst hat te kei ne Ah nung, was er von die sen Er leb nis-
sen zu hal ten hat te. Er wuss te nur, dass er wie ein Wil der ans 
Te le fon hech te te, so bald es ei nen Ton von sich gab.

Wie der ers te An ruf, hat te auch der zwei te an ei nem Frei tag-
nach mit tag statt ge fun den. Jack hat te erst Rau schen ge hört und 
dann ein luft i ges wel len ar ti ges Ge räusch.

»Ich bin’s, Dad.«
»Rob bie!«
»Mir geht’s gut, Dad. Hier gibt es kei ne schlech ten Tage.«
»Wo bist du?«
»Das weißt du doch, Dad. Es ist fan tas tisch hier …«
Kli cken.
»Hal lo? Hal lo?«, schrie Jack. Dann merk te er, dass sei ne Kol-

le gen be reits zu ihm he rü ber schau ten. Rasch schloss er die Tür. 
Eine Mi nu te spä ter klin gel te das Te le fon er neut. Jack starr te 
auf das Dis play. Wie bei den vor he ri gen An ru fen wur de kei ne 
Num mer an ge zeigt.

»Hal lo?«, flüs ter te er.
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»Sag Mom, sie soll nicht wei nen … Wenn wir wüss ten, was da-
nach kommt, wür den wir nie mehr Angst ha ben.«

*

Wenn man ein mal eine Schwes ter hat, dann hat man sie für im-
mer, auch wenn man sie nicht mehr se hen oder be rüh ren kann.

Ka therine Yel lin sank aufs Bett und drück te das lachs ro sa 
Klapp handy an sich, das frü her ih rer Schwes ter Di ane ge hört 
hat te. Es war ein Sam sung mit ei nem glit zern den Sti cker von ei-
nem hoch ha cki gen Schuh auf der Rück sei te – Di ane hat te eine 
Schwä che für Mode ge habt.

Es ist viel schö ner, als wir es uns je hät ten er träu men kön nen, 
Kath. 

Das hat te Di ane bei ih rem zwei ten An ruf ge sagt, der wie der 
ers te – und all die se an de ren selt sa men An ru fe – an ei nem Frei-
tag statt ge fun den hat te. Viel schö ner, als wir es uns je hät ten er-
träu men kön nen. Das klei ne Wort Wir hat te Ka therine an die-
sem Satz am meis ten ge liebt.

Die bei den Schwes tern hat ten eine sehr star ke Bin dung an-
ei nan der ge habt und das Le ben in der Klein stadt ge mein sam 
ge meis tert. Di ane – zwei Jah re äl ter als Ka therine – war je den 
Tag ge mein sam mit der jün ge ren Schwes ter zur Schu le ge gan-
gen, hat te sie bei den Pfad fin dern un ter ge bracht, war ihre Zahn-
span ge los ge wor den, als Ka therine ihre ge ra de be kom men hat-
te, und hat te bei Schul bäl len erst ge tanzt, wenn Ka therine auch 
ei nen Part ner ge fun den hat te. Bei de Schwes tern wa ren lang-
bei nig, hat ten kräft i ge Arme und schwam men im Som mer je-
den Tag fast zwei Ki lo me ter im See. Bei de be such ten die hö he re 
Schu le am Ort. Und wein ten ge mein sam beim Tod ih rer El tern. 
Als Di ane ge hei ra tet hat te, war Ka therine ihre Trau zeu gin ge we-
sen; drei Jah re spä ter im Juni hat ten sie die se Rol len ge tauscht. 
Bei de hat ten je zwei Kin der – Di ane zwei Töch ter, Ka therine 
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zwei Söh ne. Ihre Häu ser la gen nur an dert halb Ki lo me ter von ei-
nan der ent fernt. Und so gar ihre Schei dun gen hat ten in aufein-
and er fol gen den Jah ren statt ge fun den.

Nur was die Ge sund heit be traf, war die Ent wick lung der 
Schwes tern sehr un ter schied lich ver lau fen: Di ane hat te im mer 
un ter Mig rä ne, Herz rhyth mus stö run gen und Blut hoch druck 
ge lit ten und war mit nur sech sund vier zig Jah ren plötz lich an 
ei nem Herz wand a neu rys ma ge stor ben. Von Ka therine da ge gen 
war häu fig ge sagt wor den, sie sei in ih rem gan zen Le ben »noch 
nie ei nen Tag krank ge we sen«.

Jah re lang hat te Ka therine des halb Schuld ge füh le ge habt. 
Doch nun hat te sie et was ver stan den. Di ane – die zar te, an fäl li-
ge Di ane – war aus ei nem ganz be stimm ten Grund vor zei tig aus 
dem Le ben ab be ru fen wor den: Der Herr hat te sie aus ge wählt, 
um zu zei gen, dass auf die From men das Him mel reich war tet.

Es ist viel schö ner, als wir es uns je hät ten er träu men kön nen, 
Kath. 

Ka therine lä chel te. Wir. Durch das ro sa far be ne Handy, das 
sie jetzt an ihre Brust drück te, hat te sie ihre Schwes ter wie der-
ge fun den und wür de sie nun nie wie der ver lie ren.

Und da rü ber wür de sie kein Still schwei gen be wah ren.
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