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Este livro é dedicado ao meu querido tio Edward
Beitchman, que me transmitiu a primeira idéia do céu.
Todo ano, a mesa do Dia de A¢ao de Gragas, ele fala-
va da noite em que acordou no hospital e viu as almas
dos seus entes queridos ja falecidos sentadas na beira
da cama, esperando por ele. Eu nunca esqueci esta

histéria. E nunca o esqueci.

Todo mundo, assim como a maioria das religides,
tem uma idéia do que é o céu, e todas merecem
respeito. A versdo aqui apresentada é apenas uma
hipétese, um desejo, de certa forma, de que meu tio e
outros como ele — pessoas que se consideravam
insignificantes na Terra — percebam, finalmente, o

quanto foram importantes e queridas.
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E STA E A HISTORIA de um homem chamado Eddie. Ela
comega pelo fim, com Eddie morrendo sob o sol. Pode pare-
cer estranho uma histéria comecar pelo fim. Mas todos os fins
sao também comecos. Embora, quando acontecem, nio

saibamos disso.

~ A HORA FINAL da vida de Eddie foi passada, como a
maioria das outras, no Ruby Pier, um parque de diversdes
situado as margens de um grande oceano cinzento. O parque
tinha as atracdes de costume: deque a beira-mar, montanha-
russa, carrinhos de bate-bate, quiosque de bala puxa-puxa e
um fliperama onde se podia jogar agua na boca do palhaco.
Tinha também um brinquedo novo e grande chamado
Cabum do Freddy, e era por causa dele que Eddie ia morrer,

num acidente que seria noticia em todo o estado.
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~ NA EPOCA em que morreu, Eddie era um velho atarra-
cado de cabelos brancos, pescoco curto, peito estufado, bragos
vigorosos e uma tatuagem do exército desbotada no ombro
direito. Suas pernas agora eram finas e cheias de veias, e seu
joelho esquerdo, ferido na guerra, estava destruido pela artrite.
Usava uma bengala para caminhar. Tinha uma cara larga,
queimada de sol, suicas de marinheiro e uma queixada ligeira-
mente proeminente que lhe dava um aspecto mais orgulhoso
do que ele proprio se sentia. Levava sempre um cigarro atras
da orelha direita e uma corrente com um molho de chaves
enganchada no cinto. Usava sapatos de sola de borracha. E um
velho boné de pano. Seu uniforme marrom-claro sugeria que

era um trabalhador, e trabalhador ele era.

~ O TRABALHO DE EDDIE consistia em fazer a manu-
tencdo dos brinquedos do parque, o que na verdade significa-
va manté-los seguros. Toda tarde ele percorria o parque veri-
ficando cada uma das atra¢cdes, da Rumba ao Toboagua.
Procurava tabuas quebradas, travas frouxas, ferragens desgas-
tadas. As vezes parava, com os olhos vidrados, e as pessoas que
passavam tinham a impressao de que havia algo errado. Mas ele
s estava ouvindo. Depois de todos aqueles anos, era capaz de
ouvir um problema, ele dizia, nas cuspidas, gagueiras e

zumbidos dos equipamentos.

= COM CINQUENTA MINUTOS ainda por viver na
terra, Eddie comecou sua Gltima caminhada pelo Ruby Pier.
Passou por um casal de velhos.
— Ol4, pessoal — murmurou, tocando no boné.
Educadamente, eles responderam com um movimento de

cabeca. Os fregueses conheciam Eddie. Pelo menos os fre-
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quentadores. Verdo apos verao, eles o viam ali, era uma dessas
caras que a gente associa a um lugar. Seu uniforme de traba-
lho levava um distintivo no peito na qual se lia EDDIE logo
acima da palavra MANUTENCAO, razio pela qual as pessoas
as vezes diziam: “La vai o Eddie Manuten¢io”, embora ele nio
achasse a menor graga nisso.

Hoje, por acaso, era aniversirio de Eddie. Oitenta e trés
anos. Na semana anterior, o médico lhe dissera que ele sofria
de herpes-zoster. Herpes-zoster? Eddie nio fazia idéia do que
fosse isso. Antes ele era tio forte que conseguia levantar um

cavalo do carrossel em cada braco. Muito tempo atras.

~> — EDDIE!... ME LEVA, Eddie!... Me leva!

Quarenta minutos para a sua morte. Eddie caminhou até a
frente da fila da montanha-russa. Ele andava em todos os brin-
quedos pelo menos uma vez por semana para ter certeza de
que os freios e comandos funcionavam perfeitamente. Hoje
era o dia da montanha-russa — Montanha Fantasma era como
esta se chamava —, e os garotos que conheciam Eddie berravam
pedindo para ir no carro com ele.

As criangas gostavam de Eddie. Os adolescentes, ndo. Os
adolescentes lhe davam dor de cabeca. Depois de tantos anos,
Eddie imaginava ja ter visto todo tipo de adolescente vadio e
desaforado que existia no mundo. Mas as criancgas eram dife-
rentes. As criangas olhavam para Eddie — que com sua mandi-
bula proeminente parecia estar sempre sorrindo, como um
golfinho — e confiavam nele. Sentiam-se atraidas por ele,
como maos frias pelo fogo. Abracavam suas pernas. Brincavam
com suas chaves. Eddie s6 grunhia, sem dizer quase nada.
Imaginava que era porque ndo falava muito que as criangas

gostavam dele.
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Eddie bateu nos ombros de dois garotinhos com bonés de
beisebol virados para tras. Eles correram até o carrinho e se
atiraram dentro dele. Eddie entregou sua bengala ao operador
do brinquedo e se acomodou vagarosamente entre os dois.

— L4 vamos nos... La vamos nos!... — guinchou um dos
garotos, enquanto o outro colocava o braco de Eddie em
torno do seu ombro. Eddie baixou a barra de seguranca e

clec-clec-clec, 1a se foram eles.

~~ HAVIA UMA HISTORIA a respeito de Eddie. Quando
menino, nesse mesmo pier, ele se envolvera numa briga de rua.
Cinco garotos da avenida Pitkin tinham encurralado seu
irmao, Joe, e se preparavam para lhe dar uma surra. Eddie esta-
va a uma quadra de distancia, sentado na escada que dava
entrada a uma casa, comendo um sanduiche, quando ouviu o
irmio gritar. Correu até o beco, apanhou a tampa de uma lata

de lixo e mandou dois garotos para o hospital.

~ — A GENTE PODE IR outra vez, Eddie? Por favor!

Trinta e quatro minutos de vida. Eddie levantou a barra de
seguranga, deu a cada um dos garotos uma bala, pegou de volta
a sua bengala e saiu coxeando em direcio a oficina de ma-
nutencao para se refrescar do calor do verdo. Se soubesse que sua
morte era iminente, talvez tivesse ido a outro lugar. Em vez disso,
fez o que todos nds fazemos. Seguiu sua rotina monotona como
se tivesse todos os dias do mundo a sua disposi¢ao.

Um dos trabalhadores da oficina, um rapaz desengoncado
de rosto ossudo chamado Dominguez, estava na pia de sol-
ventes, removendo a graxa de uma roda.

— Ola, Eddie — disse ele.

— Dom — respondeu Eddie.

10
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A oficina cheirava a serragem. Era escura e apertada, com
teto baixo e paredes cobertas por chapas perfuradas onde fi-
cavam penduradas as brocas, serras e martelos. Havia pegas e
partes de brinquedos espalhadas por toda parte: compressores,
motores, cintos, lampadas, o alto da cabeca de um pirata. Junto
a uma parede havia uma pilha de latas de caté cheias de pregos
e parafusos, e junto a outra, uma infinidade de potes de graxa.

Para lubrificar um trilho, dizia Eddie, nio era preciso ter
mais cérebro do que para lavar a louca; a diferenca era que, em
vez de limpar, deixava mais sujo. Era este o tipo de servi¢o que
Eddie fazia: colocar graxa, ajustar freios, afivelar cintos, veri-
ficar painéis eletronicos. Muitas vezes ele teve vontade de sair
daquele lugar, encontrar outro trabalho, construir um outro
tipo de vida. Mas ai veio a guerra. Seus planos deram em nada.
Quando caiu em si, ja estava grisalho, usando calgas largas, e,
por causa do cansaco, compelido a aceitar quem ele era e sem-
pre seria, um homem com areia nos sapatos, num mundo de
risadas mecanicas e salsichas grelhadas. Tal como seu pai, tal
como a insignia na sua camisa, Eddie era a manuten¢io — o
chefe da manutencdo — ou, como os garotos as vezes O

chamavam, “o homem dos brinquedos do Ruby Pier”.

~ TRINTA MINUTOS DE VIDA.

— Ei, feliz aniversario, eu ja soube — disse Dominguez.

Eddie grunhiu.

—Vai ter festa, alguma coisa?

Eddie o olhou como se ele estivesse maluco. Por um mo-
mento pensou como era estranho estar envelhecendo num
lugar que cheirava a algodao-doce.

— Eddie, nio esquega que eu vou estar fora na semana que

vem, a partir de segunda-feira. Vou ao México.

11
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Eddie assentiu movendo a cabeca, e Dominguez fez uns
passos de danca.

— Eu e Thereza. Vamos ver a familia inteira.Vai ser um festo.

Parou de dancar ao perceber que Eddie olhava para ele.

—Vocé ja esteve 132 — perguntou Dominguez.

— La onde?

— No México.

Eddie suspirou.

— Eu nunca estive em nenhum lugar onde nio tenha sido
desembarcado com um fuzil na mio, rapaz.

Observou Dominguez voltar a pia. Pensou um momento.
Al, pegou no bolso uma pequena carteira, tirou duas notas de
vinte, as Unicas que tinha, e lhe ofereceu.

— Compre alguma coisa bem bonita para a sua mulher —
disse Eddie.

Dominguez olhou o dinheiro e abriu um grande sorriso:

— O que ¢é isso, cara. Tem certeza?

Eddie p6s o dinheiro na mio de Dominguez. Depois saiu
caminhando para a area de despejo. Um pequeno “buraco de
pescar” fora feito nas pranchas do passeio anos antes. Eddie
levantou a tampa de plastico e puxou uma linha de niilon que
descia 25 metros até atingir o mar. Ainda tinha presa nela um
pedaco de salsicha.

— Pegamos alguma coisa? — berrou Dominguez. — Diz pra
mim que nds pegamos alguma coisa!

Eddie se perguntou como aquele sujeito podia ser tio
otimista. Nunca havia nada naquela linha.

— Um dia — berrou Dominguez — a gente vai pegar um lin-
guado gigante!

— Vai, sim — resmungou Eddie, sabendo que era impossivel

puxar um peixe daquele tamanho por um buraco tio pequeno.

12
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~ VINTE E SEIS MINUTOS de vida. Eddie atravessou o
deque até a extremidade sul. O movimento estava fraco. A
garota atras do balcio de puxa-puxa estava apoiada nos
cotovelos, fazendo bolas com seu chiclete.

No passado, o Ruby Pier era o lugar para se ir no verao.
Tinha elefantes, queima de fogos e maratonas de danca. Mas as
pessoas ndo vinham mais aos pieres oceanicos; iam aos parques
tematicos de 75 dolares, onde podiam tirar fotos fantasiadas de
personagens de desenhos animados.

Eddie passou coxeando pelo carrinho de bate-bate e fixou
os olhos num grupo de adolescentes encostados na grade de
protecdo. “Que 6timo”, disse a si mesmo. “Era tudo o que eu
precisava.”

— Saiam dai — disse Eddie, batendo na grade com a bengala.
—Vao embora. Este lugar nio ¢é seguro.

Os adolescentes o olharam desafiantes. Os mastros dos car-
ros chiavam ao contato com a corrente elétrica, zzzzap zzzzap.

— Naio é seguro — repetiu Eddie.

Os adolescentes se entreolharam. Um garoto com uma
mecha de cabelo alaranjado lhe dirigiu um sorrisinho desde-
nhoso e subiu na barra do meio da grade.

— Como é, caras, acertem em mim! — ele berrava, acenando
para os jovens motoristas. — Me acert...

Eddie deu uma bengalada tio forte na grade que quase a
partiu em dois.

— SAIAM DAT!

Os adolescentes sairam correndo.

~~ CONTAVA-SE UMA OUTRA HISTORIA sobre
Eddie. Quando soldado, ele entrara em combate diversas vezes.

Tinha lutado com bravura. Ganhara até uma medalha. Mas no

13
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fim do seu tempo de servi¢o teve uma briga com um de seus
companheiros. Desse jeito Eddie foi ferido. Ninguém sabia o
que tinha acontecido com o outro sujeito.

Ninguém perguntava.

~ COM DEZENOVE MINUTOS DE VIDA restantes,
Eddie sentou-se pela Gltima vez numa velha cadeira de praia
de aluminio. Seus bragos curtos e musculosos estavam dobra-
dos sobre o peito como nadadeiras de foca. Tinha as pernas
vermelhas de sol e o joelho esquerdo marcado por cicatrizes.
Na verdade, muita coisa no corpo de Eddie sugeria que se
tratava de um sobrevivente. Seus dedos se dobravam em angu-
los estranhos, gragas a numerosas fraturas causadas por ma-
quinas diversas. Tivera o nariz quebrado varias vezes no que
chamava de “brigas de salio”. Seu rosto, com aquela queixada
larga, talvez tivesse sido bonito um dia, quem sabe como o de
um pugilista profissional antes da luta.

Agora Eddie parecia apenas cansado. Este era o lugar onde
costumava ficar no deque do Ruby Pier, atrds do Ligeirinho,
que na década de 1980 era o Mexicano, que nos anos 1970 era
o Pirulito, que nos anos 1950 era o Trem Fantasma e que antes
disso era a Concha Actstica Chido de Estrelas.

Foi onde Eddie conheceu Marguerite.

<> TODA VIDA TEM seu instantaneo de verdadeiro amor. O
de Eddie aconteceu numa noite quente de setembro, depois de
um temporal, em que o deque estava encharcado de agua da
chuva. Ela usava um vestido de algodio amarelo e um prende-
dor de cabelo cor-de-rosa. Eddie nio disse muita coisa. Estava tao
nervoso que sua lingua parecia colada nos dentes. Dangaram ao

som de uma grande orquestra, a Long Legs Delaney and His

14
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Everglades. Ele a convidou para tomar uma soda limonada. Ela
disse que tinha de ir embora porque, se nio fosse, seus pais iam
ficar zangados. Mas, enquanto se afastava, virou-se e acenou.

Foi este o instantaneo. Pelo resto da vida, sempre que Eddie
pensava em Marguerite, via esse momento, ela acenando por
cima do ombro, com o cabelo escuro caindo sobre um dos
olhos. E sentia 0 mesmo transbordamento de amor.

Naquela noite, ele voltou para casa e acordou seu irmio
mais velho para lhe dizer que tinha conhecido a mulher com
quem ia se casar.

—Vai dormir, Eddie — gemeu o irmao.

Rrrrrruasssh. Uma onda quebrou na praia. Eddie tossiu
alguma coisa que nio quis ver. Cuspiu fora.

Rrrrrruasssh. Ele pensava um bocado em Marguerite. Agora
nem tanto. Ela era como uma ferida debaixo de um curativo
velho, e ele ja se acostumara com o curativo.

Rrrrrruasssh.

O que era herpes-zoster?

Rrrrrruasssh.

Dezesseis minutos de vida.

~ NENHUMA HISTORIA existe isoladamente. As histé-
rias as vezes se justapoem como azulejos numa parede, as vezes
se superpdem umas as outras como pedras no leito de um rio.

O final da historia de Eddie foi determinado por uma outra
historia aparentemente inocente quando, meses antes, numa
noite nublada, um rapaz chegou ao Ruby Pier com trés amigos.

O rapaz, que se chamava Nicky, acabara de aprender a diri-
gir. Como nio gostava de carregar o chaveiro, tirou a chave do
carro, colocou-a no bolso da jaqueta e amarrou a jaqueta em

volta da cintura.

15
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Durante as poucas horas seguintes, Nicky e seus amigos
andaram em todos os brinquedos radicais: o Falcdo Voador, a
Corredeira, o Cabum e a Montanha-Russa.

— Maos para cima! — gritava um deles.

E todos levantavam as maos.

Ja estava escuro quando retornaram ao estacionamento,
exaustos e alegres, bebendo cerveja em copos de papel.
Nicky pdés a mio no bolso da jaqueta. Vasculhou-o. E
praguejou.

A chave nao estava 3.

~ CATORZE MINUTOS de vida. Eddie passou um lenco
na testa e ficou observando o alegre movimento dos raios de
sol dancando na superficie da agua, no meio no oceano. Desde
a guerra, ele nunca mais conseguiu andar equilibrado sobre os
proprios pés.

Mas na época em que ficou na Concha Actstica Chio de
Estrelas com Marguerite, Eddie ainda se movia com elegancia.
Fechou os olhos e se permitiu recordar a can¢io que os unira,
aquela que Judy Garland cantava naquele filme. Ela agora se
mistura em sua cabe¢a com a cacofonia das ondas se quebran-
do e das criancgas gritando nos brinquedos.

“Vocé me fez amar voce...”

Uoshhhh.

“...assim, eu nio queria que fosse assim...”

Splleshh.

“...amar voce...”

“...voce sabia o tempo todo, e todos os...”
Chiuishh.

“...vocé sabia...”

16
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Eddie sentiu as maos dela nos seus ombros. Fechou os olhos

bem apertado para trazer a lembrang¢a mais para perto.

~ DOZE MINUTOS de vida.

— Da licen¢a?

Uma garotinha, de uns oito anos talvez, parou na frente dele,
tapando o sol. Tinha cabelos louros cacheados, cal¢ava sandalias
havaianas e vestia shorts jeans curtinhos e uma camiseta verde-
limdo com um pato de gibi estampado na frente. Amy era o
nome dela, se Eddie nio estava enganado. Amy ou Annie. Ela
viera muitas vezes nesse verao, embora Eddie nunca tivesse
visto seu pal ou sua mae.

— Da liceeeeenca — ela repetiu. — Senhor Eddie da
Manutengao?

— Eu mesmo — disse Eddie, suspirando.

— Eddie?

— Hum?

— O senhor pode fazer pra mim...

Ela juntou as mios como se rezasse.

— Anda, menina. Eu nio tenho o dia inteiro.

— O senhor faz um bichinho pra mim? Faz?

Eddie olhou para o alto, como se tivesse de pensar na respos-
ta. Entio, tirou do bolso da camisa trés limpadores de cachim-
bo amarelos, que levava consigo justamente para essas ocasioes.

— liiissso! — disse a garotinha, batendo palmas.

Eddie comecgou a torcer os limpadores.

— Onde estio os seus pais?

— Andando nos brinquedos.

— Sem voce?

A garota deu de ombros.

— Minha mae estd com o namorado dela.

17
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— Ah — disse Eddie, olhando para cima.

Fez varios lacinhos com os limpadores de cachimbo, depois
torceu os lacinhos uns em volta dos outros. Suas maos agora
tremiam, de modo que levou mais tempo do que costumava
levar, mas logo os limpadores de cachimbo se transformaram
em uma cabeca, duas orelhas, corpo e rabo.

— E um coelho? — perguntou a garotinha.

Eddie deu uma piscadela.

— Muuuito obrigadal

Ela se virou e foi embora, perdida em seus pensamentos.
Eddie passou a mio na testa outra vez, fechou os olhos, afun-
dou na cadeira de praia e tentou trazer de volta a lembranca a
antiga cancao.

Uma gaivota grasnou no céu.

~ COMO E QUE AS PESSOAS escolhem suas tltimas
palavras? Serd que elas se ddo conta da sua gravidade? Serio
necessariamente palavras sabias?

Em seu 83% aniversario, Eddie ja perdera quase todas as pes-
soas de que gostava. Algumas morreram cedo, outras tiveram
chance de envelhecer até serem levadas por uma doenca ou
um acidente. Em seus enterros, Eddie sempre ouvia os pre-
sentes lembrarem o Gltimo didlogo do morto. “E como se ele
soubesse que ia morrer...”, alguém dizia.

Eddie nunca acreditou nisso. Até onde sabia, quando a hora
de alguém chega, ela chega e estd acabado. Vocé podia dizer
alguma coisa inteligente na hora de ir, mas podia muito bem
dizer uma bobagem também.

Registre-se, entdo, que as ultimas palavras de Eddie foram:

“Para tras!”

18
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~> SAO ESTES OS SONS dos tltimos minutos de Eddie na
Terra. Ondas se quebrando. A batida distante de uma cangio
de rock. O zumbido do motor de um pequeno biplano arras-
tando um anudncio pela cauda. E isto:

“Al, MEU DEUS! OLHA LA!”

Eddie sentiu seus olhos girarem rapidamente embaixo das
palpebras. Com os anos, ele passara a conhecer todos os ruidos
do Ruby Pier. Era capaz de dormir ouvindo-os, como se fosse
um acalanto.

Mas esta voz ndo era um acalanto.

“Al, MEU DEUS! OLHA LA!”

Eddie levantou-se de um salto. Uma mulher de bracos gor-
dos e cheios de dobras segurava uma bolsa de compras e apon-
tava para o alto, aos gritos. Uma pequena multidio se reuniu
em volta dela, com os olhos voltados para o céu.

Eddie os viu imediatamente. No alto do Cabum do Freddy,
a “queda livre da torre”, que era a nova atracio do parque, um
dos carros se inclinara como se fosse despejar a sua carga.
Quatro passageiros, dois homens e duas mulheres, presos ape-
nas por uma barra de seguranca, tentavam freneticamente se
agarrar a qualquer coisa que estivesse a mao.

— AL, MEU DEUS! — gritava a mulher gorda. — OLHA LA
AQUELAS PESSOAS! ELASVAO CAIR!

Uma voz guinchou no radio preso a cintura de Eddie.

— Eddie! Eddie!

Ele apertou o botio.

— Estou vendo! Chame a segurancal

As pessoas que estavam na praia vieram correndo, apontan-
do para o alto como se tivessem treinados para aquela situagao.
“Olha! La em cima! Elas vio cair!” Eddie pegou sua bengala e

saiu coxeando até o gradil de seguranc¢a que cercava a platafor-
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ma, com o molho de chaves chacoalhando no quadril. Seu
corac¢io batia acelerado.

O Cabum do Freddy soltava dois carros de cada vez, uma
queda de revirar o estdmago, detida no Gltimo instante por um
freio hidraulico. Como ¢ que um dos carros tinha se soltado
daquele jeito? Estava pendurado uns poucos centimetros
abaixo da plataforma superior, como se tivesse comecado a
descida e mudado de idéia.

Eddie chegou ao portio e respirou fundo. Dominguez veio
correndo e quase lhe deu um encontrio.

— Me escute — disse Eddie, agarrando Dominguez pelos
ombros. Agarrou com tanta for¢a que Dominguez fez uma
cara de dor. — Me escute! Quem esta 14 em cima?

— Willie.

—Tudo bem. Ele deve ter acionado a parada de emergéncia.
E por isso que o carro esti pendurado. Ponha a escada e diga
a Willie para soltar manualmente a trava da barra de segurancga
para as pessoas poderem sair. Estd certo? Fica na parte de tras
do carro, de modo que vocé vai ter que seguri-lo para ele
poder alcanca-la. Entendeu? Ai... ai, vocés dois — os dois, nio
um s6, entendeu bem? —, vocés dois tiram as pessoas de 12. Um
segura o outro. Entendeu?... Entendeu?

Dominguez assentiu fazendo um gesto rapido com a
cabeca.

— Depois manda esse maldito carro ci pra baixo pra gente
descobrir o que foi que aconteceu!

A cabeca de Eddie latejava.

Embora nunca tivesse acontecido nenhum grande acidente
no seu parque, ele conhecia as histérias de horror do ramo.
Uma vez, em Brighton, a trava da gondola se soltara e duas

pessoas morreram na queda. Uma outra vez, no Wonderland
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Park, um homem tentara atravessar os trilhos da montanha-
russa; ndo conseguiu e ficou pendurado pelas axilas. Ele grita-
va, sem conseguir sair, quando os carros vieram a toda veloci-
dade na sua dire¢io e... bem, aconteceu o pior.

Eddie tratou de tirar aquilo da cabec¢a. Havia muita gente ao
seu redor agora, com as maos na boca, vendo Dominguez subir
a escada. Eddie ficou pensando nas entranhas do Cabum do
Freddy. Motor. Cilindros. Sistema hidraulico. Vedagdes.
Cabos... Como é que um carro se solta? Visualizou todo o
percurso das quatro pessoas aterrorizadas 12 em cima, descen-
do pela torre até a base. Motor. Cilindros. Sistema hidraulico.
Vedacoes. Cabos...

Dominguez chegou a plataforma superior. Fez o que Eddie
lhe ordenara: ficou segurando Willie enquanto este se
debrugava para soltar a trava na traseira do carro. Uma das
mulheres se atirou em cima de Willie e quase o puxou para
fora da plataforma. A multidao arquejou.

— Espera ai... — Eddie disse a si mesmo.

Willie tentou novamente. Desta vez conseguiu soltar a trava.

— O cabo... — Eddie murmurou.

A barra se ergueu e a multidio fez “Ahhhhh”. As quatro
pessoas foram entdo rapidamente puxadas para a plataforma.

— O cabo esta esgarcado...

Eddie estava certo. Dentro da base do Cabum do Freddy, sem
que ninguém visse, 0 cabo que suspendia o segundo carro
ficara durante os dltimos meses ro¢ando numa polia emperra-
da. Por estar emperrada, a polia esgar¢ara pouco a pouco os fios
do cabo de aco — como se descascasse uma espiga de milho —
até eles quase se romperem. Ninguém percebera. Como pode-
riam perceber? S6 se arrastando por dentro do mecanismo

alguém poderia ter visto a improvavel causa do problema.
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A polia tinha sido emperrada por um pequeno objeto que
caira pela abertura num instante preciso.

A chave de um carro.

~ — NAO SOLTE O CARRO - gritou Eddie, agitando os
bracos. — EI! EEEII! E O CABO! NAO SOLTE O CARRO!
O CABO VAI ARREBENTAR!

Sua voz foi abafada pela multidio que aplaudia delirante-
mente, enquanto Dominguez e Willie resgatavam a tltima pes-
soa. A salvo, os quatro se abragaram no alto da plataforma.

—DOM!WILLIE! — gritava Eddie. Alguém esbarrou na sua
cintura, jogando o walkie-talkie no chio. Eddie se abaixou
para pega-lo. Willie foi até os controles e colocou o dedo no
botio verde. Eddie olhou para cima.

— NAO, NAO, NAO, NAO FACA ISSO!

Alguma coisa na voz de Eddie deve ter chamado a ateng¢io
das pessoas; elas pararam de aplaudir e comecaram a se espa-
lhar. Abriu-se uma clareira em volta da base do Cabum do
Freddy.

E Eddie viu o tltimo rosto de sua vida.

Ela estava encolhida na base metilica do brinquedo, como
se alguém a tivesse atirado ali, com o nariz escorrendo e lagri-
mas nos olhos. A garotinha com o bichinho de limpador de
cachimbo. Amy? Annie?

— Minha... Mie... Mamaie... — ela arfava quase ritmica-
mente, o corpo paralisado como o de toda crianca que chora.

— Ma... Mae... Ma... Mae...

Os olhos de Eddie passaram da menina para os carros. Sera
que dava tempo? Da menina para os carros...

Uoump. Tarde demais. Os carros estavam caindo.

— Meu Deus, ele soltou o freio! — e para Eddie tudo entrou
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em camera lenta. Deixou cair a bengala e deu um impulso
com a perna defeituosa, sentindo um espasmo de dor que
quase o derrubou no chio. Um grande passo. Um outro passo.
Dentro da torre do Cabum do Freddy, o @ltimo fio do cabo
de aco arrebentou e rasgou a tubula¢do hidraulica. O segundo
carro estava agora em queda livre, sem nada que pudesse dete-
lo, como um pedregulho que se solta de um penhasco.

Nesses momentos finais, Eddie teve a impressio de estar
ouvindo os sons do mundo inteiro: gritos distantes, ondas,
musica, uma rajada de vento, um som baixo, forte e cavernoso
que percebeu ser sua propria voz roncando no peito.

— Para tras!

A garotinha levantou os bracos. Eddie se atirou. Sua perna
defeituosa vergou. Ele saiu meio voando, meio tropecando na
dire¢do dela, e aterrissou na plataforma de metal que rasgou
sua camisa e dilacerou sua pele bem abaixo do aplique onde se
lia EDDIE MANUTENCAOQ. Sentiu duas mios na sua, duas
maozinhas pequenas.

Um impacto ensurdecedor.

Um raio de luz cegante.

Depois, nada.
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