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& mon frére Peter,
I'érre le plus courageux
que je connaisse.



Introduction

Comment vivre ? Cette question, 1'auteur la pose tout
au long de ce livre. Comment vivre autrement qu'en
somnambule, ou dans une course angoissée a la pour-
suite d’objectifs décevants ? Comment vivre plus plei-
nement ? Comment apprécier la vie? Comment tout
simplement étre plus heureux dans le monde d'avjour-
d'hui ?

Journaliste sportif, célebre aux Etats-Unis, Mitch
Albom vit & cent & I'heure. C'est un homme de son
siécle, brillant, efficace, toujours pressé, toujours dans
I'action. Sa culture est une culture du progrds, ses
valeurs celles du succes. Il a grandi dans un monde ol
il faut étre beau, jeune et riche, ol I'argent et le pouvoir
sont rois. Il n'y a guére de place pour la créativité, la
tendresse, la compassion, ou pour d'autres expériences
de la vie qui font appel  la solidarité humaine, comme
la dépendance, la vieillesse ou la mort,

Et voila qu'un soir, alors qu'il zappe d’une chaine
de télévision a I'autre, notre auteur tombe par hasard
sur une émission célebre, I'équivalent sans doute de
notre Bouillon de culture. On est en train d'interviewer
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son ancien professeur de sociologie, un homme qui a
marqué sa jeunesse par sa largeur d'esprit et son anti-
conformisme.

L'homme a vieilli. Il est atteint d'une maladie incu-
rable qui le paralyse peu & peu. 11 sait qu'il va mourir.
11 sait qu'il va se dégrader rapidement, perdre son auto-
nomie. Il sait qu'il devra bientét confier son corps, ses
gestes les plus intimes, aux regards et aux mains des
autres. Il le craint. Qui ne le craindrait ? Mais il a décidé
de faire de sa lente agonie la matiére d’un enseignement.
Clest qu'il est professeur dans I'dme et qu'il veut le
rester jusqu'au bout. « Etudiez-moi dans ma lente et
patiente disparition. Observez ce qui m'arrive. Apprenez
avee moi ! »

Notre auteur est bouleversé, comme les millions de
téléspectateurs qui, ce soir-13, découvrent qu'on peut
regarder sa mort en face, et en parler tranquillement,
sans honte. N'oublions pas que dans I'Amérique d’au-
jourd'hui ol se déroule I'histoire, la mort reste un sujet
tabou, presque sale. On la cache. On en a peur.

Comment ne pas aimer ce vieil homme qui a décidé
de tirer le meilleur parti possible du temps qui lui reste
& vivre, et qui aime la vie au point den accepter toutes
les facettes ? Il a de la volonté, certes, et une indéniable
force intérieure, mais ne croyez pas qu'il soit un sur-
homme pour autant. Au contraire, il souffre et pleure
et ne s'en cache pas. Son humanité nous touche.
Reconnaitre sa souffrance, ne pas craindre de 1’exprimer
devant ses proches est méme pour lui une des clés de la
vie. Il faut se laisser pénétrer par les émotions, les éprou-
ver, les vivre jusqu'au bout pour pouvoir les dépasser.
Une honnéteté qui, loin de vous abattre, vous reléve et
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vous permet de prendre du recul, avec tendresse, avec
humour.

C’est que Morrie, ¢’est son nom, ose étre lui-méme.
Il n’attache pas d'importance & son apparence physique,
ni 4 son habillement. On le découvre méme mangeant
salement et riant la bouche pleine. Ce n’est donc pas un
séducteur, et pourtant son charme opére indéniablement.
Sans doute ce mélange d'authenticité et de tendresse lui
attire la sympathie de tous. Un homme aimé, donc, et
trés entouré des siens, d’amis, de collégues, d’anciens
étudiants, et d'une foule d’inconnus attirés par son
rayonnement et sa sagesse. Un homme qui sait écouter
et qui s'intéresse aux autres.

Morrie doit vivre avec cette contradiction, la douleur
de se voir mourir & petit feu mais aussi la conscience
«merveilleuse » d"avoir le temps de s’y préparer et de
dire au revoir. « Tout le monde n’a pas cette chance ! »
dira-t-il.

Convaincu que toute expérience humaine, toute
épreuve contient en elle-méme la possibilité d'un dépas-
sement, d'un acces a quelque chose de neuf, il va cher-
cher comment «aimer» cette dépendance, contre
laquelle il a lutté tant qu'il 2 pu, mais qu'il lui faut bien
accepter maintenant. Il sait qu'il a la liberté de faire de
cette lente et insidieuse détérioration une expérience qui
ait un sens, et une legon de vie pour les autres. «Les
gens me voient comme un pont. Je ne suis plus aussi
vivant qu'avant mais je ne suis pas encore mort. Je suis
dans une sorte d’entre-deux. Je me prépare au Grand
Voyage et les gens veulent que je leur dise ce qu'il faut
¢mporter, »

Dans la confusion des valeurs et le désordre des prio-
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rités qui régnent en cette fin de siécle, I'homme qui va
mourir et qui regarde sa mort en face sait ce qui compte
et ce qui ne compte plus. S'il en a le temps, s'il le peut,
si son entourage surtout I'accompagne dans cette ultime
tentative d’accomplissement, il va alors & I'essentiel. Et
c'est cela qu'il nous enseigne.

Nous voila donc invités ici & recevoir ce qui fut I'ul-
time enseignement d'un homme, & travers la plume d'un
de ses étudiants, peut-étre de son étudiant préféré. Car
si Morrie a besoin d'un témoin — «Je veux quelqu'un
pour entendre mon histoire, veux-tu étre celui-1a?» —
Mitch, lui, a besoin d'un maitre, quelqu'un qui I'aide a
se poser les questions essenticlles, celles qui vous tarau-
dent au seuil de Ja mort, et auxquelles on aimerait tant
avoir réfléchi plus tot. Mitch aspire a voir clair. Il sent
que Morrie, parce qu'il se tient si proche de la mort et
qu'il voit nettement ce qui importe dans la vie, est la per-
sonne qui peut I'éclairer.

Voila que tous les souvenirs de sa jeunesse €tudiante
remontent, pleins de tendresse et d'émotion. A I'époque,
Mitch était un jeune homme idéaliste. Il voulait devenir
musicien. Il aspirait a cette liberté intérieure qu'il sen-
tait si fort chez son professeur. Il lui faut donc revoir cet
homme.

C’est alors que commence, presque a 1'insu de I'éléve,
le dernier cours du professeur. Mitch prend 1"avion régu-
licrement, toujours le mardi. Il enregistre leurs entre-
tiens.

Rien ne le préparait & passer du temps au chevet d'un
mourant. Il nous dit ses maladresses, ses reculs inté-
rieurs, ses peurs face aux progrés de la maladie. Et pour-
tant, il vient, il écoute cet homme qui décline mais qui
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le captive par la jeunesse de son esprit, par son ouver-
ture, sa sagesse, son humour. Il avoue méme se sentir
mieux, plus apaisé, plus proche de lui-méme, chague
fois qu'il est auprés de Morrie. «1l semble que j'entre
doucement dans un autre temps. » Et puis il change, et
s"en étonne. 11 s’ouvre, il s"humanise. Parfois, il lui faut
aider Morrie 2 s’installer dans son fauteuil. Ce sont des
moments de proximité physique qui I'émeuvent d’une
maniére indescriptible. Il sent I'extréme vulnérabilité de
cet homme qu'il admire et qui git sans forces dans ses
bras, la mort tapie & I'intérieur de Iui. Mitch est un grand
pudique. S'il est attiré par la transparence affective de
son vieux professeur, il n'est pas prét pour autant a
dévoiler ses propres émotions. On le sent lutter contre
elles tout au long de ses visites, jusqu'a la dernidre, ol
laissant enfin venir les larmes, il offre & Morrie son
ultime victoire, celle d’avoir réussi a le faire pleurer.

Tandis que le vieil homme s’enfonce doucement dans
la mort, enseignant la vie avec des mots de tous les jours,
simples et vrais, nous nous demandons si nous n'avons
pas changé nous aussi au fil de notre lecture.

Peut-étre, avec lui, voyons-nous autrement ces choses
qui nous font si peur.

La vicillesse, par exemple, que Morrie nous invite 3
prendre a bras-le-corps, car vieillir, ce n'est pas seule-
ment se détériorer, c'est croitre. Quand on a trouvé un
sens A sa vie, nous dit-il, quand on a vécu intensément
chaque étape, on n’a pas envie de revenir en arriére. On
veut aller de I'avant. Quand on passe son temps a se
battre contre la vieillesse, on finit toujours par étre mal-
heureux, puisqu’elle arrive de toute fagon!
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C'est dit si simplement, cette acceptation des choses
telles quelles sont,

Et la dépendance, sans doute le pire des maux dans
un monde qui valorise la maitrise et le contrdle?
Comment la supporter ? Morrie va plus loin, comment
I'aimer ? Peut-étre en retrouvant, comme il le fait lui-
méme, le plaisir que tout enfant a éprouvé, lorsqu'il était
porté, bercé, caressé par sa mére ? En retrouvant ce
temps ancien ol I'on aimait que I'on s'occupe entiére-
ment de nous, et que nous n'avons jamais tout A fait
oublié.

La mort, enfin, nous paraitra peut-étre plus humaine,
i travers les yeux du vieux professeur, qui nous dit que
lorsqu'on est en paix avec sa vie, lorsqu’on a misé sur
I’amour, ce n'est pas une affaire de mourir!

«Tant que nous pouvons aimer et nous souvenir de ce
sentiment d’amour, nous pouvons mourir sans vraiment
nous en aller. L’amour que 1'on a créé est 1a. Les sou-
venirs sont |3. On continue & vivre dans le cceur de ceux
que I'on a touchés et nourris de son vivant. La mort met
fin & la vie, mais pas a une relation. »

Alors, comment vivre? Lorsque Mitch lui demande
ce qu'il ferait, si la santé lui était rendue pour vingt-
quatre heures, Morrie répond qu'il ne ferait rien d’ex-
traordinaire. Seulement golter, apprécier, le plus
consciemment possible, les joies simples, banales,
quotidiennes, comme de se promener, de contem-
pler la nature, de sortir au restaurant avec des amis, et
de danser.

MARIE DE HENNEZEL



Le cours

Son dernier cours, mon vieux professeur I'a donné
chez lui, prés d'une fenétre de son bureau, ol il pouvait
voir un petit hibiscus perdre ses fleurs roses.

Le cours avait lieu une fois par semaine, le mardi. Il
commengait aprés le petit déjeuner, portait sur le sens
de la vie et s"inspirait, bien entendu, de I'expérience.

On n"était pas noté, mais il y avait des interrogations
orales chaque semaine. Il fallait répondre aux questions,
et savoir poser les siennes. On vous demandait aussi
d’effectuer de temps a autre des tiches physiques,
comme de soulever la téte du professeur dans une posi-
tion confortable sur I'oreiller ou de placer ses lunettes
sur 1"aréte de son nez. On était particuliérement appré-
cié si on I'embrassait en partant.

Aucune lecture n'était obligatoire, et pourtant bien
des thémes ont été abordés, notamment 1'amour, le tra-
vail, les autres, la famille, la vieillesse, le pardon et enfin
la mort. Le demier cours a éé bref, quelques mots 2

peine.
A la place de la cérémonie de fin d'études, il y a eu
des funérailles.
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Et en guise d'examen final, il a fallu écrire un long
devoir sur ce que I'on avait appris. C'est ce texte que
I'on trouvera ici.

Un seul étudiant assistait 2 ce cours. Cet étudiant,
¢’était moi.



Nous sommes a la fin du printemps 1979, dans la cha-
leur moite d'un samedi aprés-midi. Nous sommes des
centaines assis céte @ cote, sur des chaises en bois
pliantes alignées sur la grande pelouse du campus. Nous
portons des toges en Nylon bleues, et nous écoutons avec
impatience de longs discours. Une fois la cérémonie
terminée, nous jetons nos toques en l'air. Nous voila
officiellement diplémés de 'université Brandeis, @
Waltham, Massachusetts. Pour bon nombre d’entre
nous, un rideau vient de tomber sur notre enfance.

Ensuite, je repére Morrie Schwarz, mon professeur
préféré, et je le présente & mes parents. C'est un petit
homme qui marche a petits pas, comme si un vent fort
pouvait, a tout moment, I'emporter dans les nuages.
Dans sa toge de cérémonie, il tient & la fois du prophéte
biblique et de l'elfe de Noél. Il a des yeux bleu-vert qui
pétillent, des cheveux argentés qui tombent en fines
méches sur son front, de grandes oreilles, un nez trian-
gulaire, et des sourcils grisonnants et touffus. Ses dents
sont de travers, et celles du bas inclinées vers l'arriére,
comme si un jour quelqu'un les avait enfoncées d'un
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coup de poing. Pourtant, quand il sourit, on dirait qu'on
vient de lui raconter la premiére blague du monde.

A mes parents, il dit que je n'ai manqué aucun de ses
cours. « Vous avez l& un garcon pas comme les autres ! »
Géné, je regarde mes pieds. Avant de nous séparer, je
tends un cadeau & mon professeur, une serviette en cuir
avec ses initiales. Je l'ai achetée la veille dans un centre
commercial. Je ne veux pas oublier Morrie. Mais sans
doute aussi je ne veux pas que lui m'oublie.

Mitch, tu fais partie des bons! me dit-il en admirant
la serviette. Puis il me serre dans ses bras, que je sens,
maigres, autour de mon dos. Je suis plus grand que lui,
et quand il me tient contre lui, je me sens bizarre, plus
viewx, comme si ¢'était moi le parent et lui I'enfant.

Il me demande si je lui donnerai de mes nouvelles, et
sans hésitation je lui dis « Bien siir ».

1l recule et je vois qu’il a les larmes aux yeux.



Le sujet

Sa condamnation & mort tombe 1'été 1994, mais
quand on regarde en arriére, on sapercoit que Morrie
sait bien avant cette date que quelque chose de grave va
lui arriver. En fait, il le sait depuis le jour od il a arrété
de danser.

I a toujours aimé danser, mon vieux professeur ! Peu
importe la musique, d’ailleurs. Rock and roll, orchestre,
blues, il aime tout. Les yeux fermés, un sourire d’extase
aux levres, il commence & bouger 4 son propre rythme.
Ce n’est pas toujours beau. Il faut dire qu'il ne se pré-
occupe pas de trouver un partenaire. Il danse seul.

C’est dans cette église d"Harvard Square ol I'on pra-
tique ce qu’on appelle «la danse libre » qu'il se rend tous
les mercredis soir. Il y a des lumiéres clignotantes et des
haut-parleurs tonitruants, et Morrie se proméne au
milieu d'une foule d'étudiants, avec un T-shirt blanc, un
pantalon de coton noir, et une serviette autour du cou.
Quelle que soit la musique, il danse. Ainsi il danse le
lindy * sur la musique de Jimi Hendrix. II tournoie, se

* Danse populzire des années 30 aux Etats-Unis. (N.4.T.)
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tord dans tous les sens, bouge ses bras tel un chef d’or-
chestre sous amphétamines, jusqu’a ce que la sueur
dégouline le long de son dos. Personne, 13, ne sait qu'il
est un éminent docteur en sociologie ayant exercé des
années comme professeur d'université et &crit plusieurs
livres qui font autorité. C'est juste un vieux cinglé,
pense-t-on.

Un jour, il apporte une cassette de tango et demande
qu'on la passe. Puis il prend possession de la piste, dans
un va-et-vient effréné. On dirait un latin lover au comble
de I'excitation. Quand il a fini, tout le monde applaudit.
Cet instant-13 restera sans doute éternel.

Mais ensuite, il arréte de danser.

Puis, vers la soixantaine, il commence 2 avoir des
crises d'asthme. Il a du mal & respirer. Un jour, alors
qu'il se proméne le long de la riviére Charles, une bour-
rasque de vent froid lui coupe le souffle. Il faut I'hospi-
taliser d'urgence et lui faire une injection d'adrénaline.

Quelques années plus tard, il a des difficultés & mar-
cher. Au cours d'une féte pour I'anniversaire d’un ami,
il trébuche sans raison. Un autre soir, il dégringole un
escalier dans un théfitre, & la consternation générale.

«Donnez-lui de I'air», crie quelqu'un.

Comme il a déja soixante-dix ans 2 cette époque, on
chuchote «c’est 1'dge », et on I'aide  se remettre debout.
Mais Morrie, qui a toujours senti mieux que les autres
ce qui se passe 2 l'intérieur de son corps, sait que
quelque chose ne va pas. Ce n'est pas seulement 1'dge.
Il y a cette lassitude permanente, cette difficulté a dor-
mir. Il réve qu'il est en train de mourir.

Il consulte des médecins. Un tas de médecins. On exa-
mine son sang. On analyse ses urines. On lui met une
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sonde dans le demriére pour regarder a I'intérieur de ses
intestins. Finalement, comme on ne trouve rien, un
médecin prescrit une biopsie musculaire et on lui retire
un petit bout de mollet. Le compte rendu du laboratoire
suggére un probléme neurologique. On fait passer &
Morrie une autre série d'examens. Pour I'un d'entre eux,
on le fait asseoir sur un sid¢ge spécial — une chaise €lec-
trique, en somme, puisqu'on lui envoie du courant et
qu’on étudie ses réactions neurologiques.

« 11 faut faire d’autres examens », disent les médecins,
au vu des résultats.

«Pourquoi ? demande Morrie. Qu'y a-t-il ?

— Nous ne savons pas. Vos temps de réaction sont
lents. »

Ses temps de réaction sont lents. Qu'est-ce que cela
veut dire ?

Finalement, par une journée chaude et humide du
mois d'aofit 1994, Morrie et sa femme, Charlotte, se ren-
dent chez le neurologue. Il les fait s"asseoir avant de leur
communiquer le diagnostic : Morrie a une sclérose laté-
rale amyotrophique (SLA), la maladie de Charcot, une
atteinte brutale, impitoyable, du syst®me neuromuscu-
laire.

Il n'y a pas de traitement.

« Comment 1'ai-je attrapée ?7» demande Morrie.

On n’en sait rien.

«Est-ce qu'on en meurt 7»

Oui.

«Alors, je vais mourir ?»

Oui, dit le médecin. Je suis désolé.

11 reste presque deux heures avec Morrie et Charlotte,
répondant patiemment 3 leurs questions. Avant qu'ils ne
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partent, il leur donne quelques informations sur la SLA,
des petits prospectus. On dirait qu'ils sont en train
d’ouvrir un compte en banque. Dehors, il y a du soleil
et les gens vaquent a leurs occupations. Une femme
court pour mettre de l'argent dans un parcmétre. Une
autre transporte ses courses. Charlotte est traversée de
mille pensées : Combien de temps nous reste-t-il ?
Comment allons-nous faire ? Comment paierons-nous
les factures ?

Pendant ce temps, mon vieux professeur est sidéré
par la normalité des choses autour de lui. Le monde
ne devrait-il pas s'arréter ? Ne savent-ils pas ce qui
m'arrive ?

Non, le monde ne s’est pas arrété, il ne s’est apergu
de rien. En ouvrant faiblement la porte de sa voiture,
Morrie a I'impression de tomber dans un trou.

Bon, et maintenant ? se demande-t-il.

Tandis que mon vieux professeur cherche les
réponses 4 ses questions, la maladie s’empare de lui, jour
aprés jour, semaine aprés semaine. Un matin, il sort la
voiture du garage et il a toutes les peines du monde &
freiner. Cela met fin & toute velléité de conduire,

Comme il n’arréte pas de trébucher, il achéte une
canne. Finie, la marche les mains libres!

Il fait réguliérement de la natation. Il a constaté qu'il
ne peut plus se déshabiller tout seul. Aussi fait-il appel
pour la premiére fois de sa vie 4 une aide & domicile en
la personne d'un étudiant en théologie du nom de Tony,
qui I'aide & entrer et sortir du bassin, & enfiler et & reti-
rer son maillot de bain. Dans les vestiaires, les autres
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nageurs font semblant de ne pas voir. Comme de toute
fagon ils regardent, c'en est fini de son intimité.

A I'antomne 1994, Morrie monte dans les collines du
campus pour donner son cours. Il pourrait s'en dispen-
ser, bien slr! L'université comprendrait! Pourquoi
souffrir en face de tout ce monde ? Restez chez vous.
Mettez vos affaires en ordre. Mais 1'idée de démission-
ner ne lui vient pas a I'esprit.

Au lieu de cela, Morrie entre en chancelant dans la
salle de classe, qui a été la sienne pendant plus de trente
ans. A cause de sa canne, il met un certain temps avant
d’atteindre sa chaire. Il s’assoit enfin, enléve ses
lunettes, et regarde les jeunes visages qui se tendent vers
lui en silence.

«Mes amis, je pense que vous étes tous ici pour le
cours de psychologie sociale. J’enseigne cette matiére
depuis vingt ans, et c’est la premiére fois que je puis dire
que VOUS prenez un risque en suivant ce cours, car je suis
atteint d'une maladie mortelle. Il se peut que je ne finisse
pas le semestre.

«Si cela vous pose un probléme, et que vous souhai-
tez quitter le cours, je comprendrai. »

I sourit.

C'est la fin de son secret.

La SLA, c'est comme une bougie allumée : elle
consume les nerfs et laisse le corps comme un tas de cire
fondue. Cela commence souvent par les jambes et cela
progresse vers le haut. On perd le contrdle des muscles
des cuisses, et on ne peut plus se tenir debout. On perd
le contrfle des muscles du buste, et on ne peut plus se
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tenir assis. Avant la fin, si I’on est toujours en vie, on
respire a travers un tube, par un trou dans la gorge.
L’'ame, parfaitement éveillée, est emprisonnée A I'inté-
rieur d'une coque molle, et I'on a tout juste la capa-
cité de cligner de I'il ou de claquer la langue, comme
dans un film de science-fiction, I'homme pétrifié a I'in-
térieur de sa propre chair ! Tout cela ne prend pas plus
de cing ans, & partir du moment od la maladie se
déclare.

Les médecins de Morrie lui donnent deux ans a vivre,

Morrie sait que ce sera moins.

Le jour o il sort du cabinet du médecin, avec cette
épée suspendue au-dessus de la téte, mon vieux profes-
seur commence & mirir une grave décision. Vais-je me
laisser mourir, ou vais-je tirer le meilleur parti possible
du temps qu'il me reste a vivre ? se demande-t-il.

Non, il ne se laissera pas dépérir. Il n’aura pas honte
de mourir.

Au contraire, il va faire de la mort son ultime projet,
la placer au centre de sa vie. Puisque tout le monde doit
mourir, son expérience pourrait étre précieuse, n'est-ce
pas? Il pourrait servir la recherche. Etre une sorte de
livre humain. Etudiez-moi dans ma lente et patiente
disparition! Observez ce qui m'arrive! Apprenez avec
moi!

Morrie va traverser I'ultime pont entre la vie et la
mort, ¢t raconter le voyage.

Le semestre de la rentrée passe a toute allure. Le
nombre des pilules a ingurgiter augmente. Les soins
finissent par devenir routiniers. Les infirmiéres viennent
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chez Morrie pour faire travailler les muscles de ses
jambes flageolantes, les pliant d’avant en arridre,
comme si elles pompaient 1'eau d’un puits. Des kinési-
thérapeutes viennent le masser une fois par semaine pour
soulager la raideur lourde qu'il éprouve constamment. Il
consulte des maitres de méditation, apprend a fermer les
yeux,  ralentir le flux de ses pensées jusqu'a n'étre plus
conscient que d'une seule chose, son souffle, inspirant,
expirant & I'infini. Un jour, tandis qu'il marche avec sa
canne, il trébuche sur le bord du trottoir et s'étale au
milieu de la rue. La canne est remplacée par un déam-
bulateur. Comme son corps devient de plus en plus
faible, et qu'il s’épuise dans les allées et venues i la salle
de bains, Morrie se met 2 uriner dans un grand vase. Il
est obligé de se soutenir lui-méme, ce qui signifie que
quelqu’un doit tenir le vase, pendant que Morrie le rem-
plit.

La plupart d"entre nous serions génés par tout cela,
surtout & I'dge de Morrie. Mais lui n'est pas comme la
plupart d’entre nous. Quand ses collégues les plus
proches viennent le voir, il leur dit : «J'ai besoin de faire
pipi. Cela vous dérangerait-il de m'aider ? »

Souvent, 2 leur grande surprise, ils sont d"accord pour
le faire.

De fait, il regoit un flot de plus en plus important de
visiteurs. Il anime des groupes de discussion sur la ques-
tion du mourir, ce qu’elle signifie, comment les socié-
tés en ont toujours eu peur, sans toujours parvenir 2 la
comprendre. A ses amis, il dit que la meilleure fagon de
I'aider, ce n'est pas de lui exprimer des bons sentiments,
mais de lui rendre visite, de lui téléphoner, de partager
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avec lui leurs problémes, comme ils I'ont toujours fait,
car Morrie a toujours su écouter & merveille.

Malgré tout ce qui lui arrive, sa voix est restée ferme
et son esprit vibre de mille pensées. Il a I'intention de
prouver que le mot « mourir» n'est pas synonyme de
«devenir inutile ».

On passe les fétes du Nouvel An. Bien qu'il n’en dise
rien, Morrie sait que ce sera la derniére année de sa vie.
Il se déplace maintenant en fauteuil roulant, et il lutte
contre le temps pour arriver A dire tout ce qu'il veut dire
aux gens qu'il aime. Quand un de ses collégues meurt
brutalement d'un infarctus, Morrie se rend 2 ses
obsgques, II rentre chez lui déprimé.

«Quel géchis! dit-il. Tous ces gens qui ont dit des
choses merveilleuses, et lui ne pourra jamais les
entendre ! »

Morrie a une meilleure idée. Il donne quelques coups
de fil, choisit une date. Et par un froid dimanche aprés-
midi, un petit groupe d’amis et de proches viennent célé-
brer avec lui des «funérailles vivantes ». Chacun parle
et rend hommage & mon vieux professeur. Quelques-uns
pleurent. D"autres rient. Une femme lit un poéme :

Cher et tendre cousin...

Ton cceur est sans dge

Tu traverses les strates du temps
tendre et fort, comme un séquoia...

Morrie pleure et rit avec eux. Et toutes ces choses que
nous éprouvons dans notre cceur mais que nous ne
disons jamais & ceux que nous aimons, Morrie les
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exprime ce jour-la. Ces «funérailles vivantes» sont un
succes retentissant.

Seulement Morrie n'est pas encore mort.

En fait, la partie la plus insolite de sa vie ne fait que
commencer.



