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Dieses Buch ist 
– zur rechten Zeit –

Janine gewidmet, 
die jede Minute des Lebens kostbar macht.



Prolog

•
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• 1 •

Ein Mann sitzt in einer Höhle, allein.

Seine Haare sind lang, sein Bart reicht bis zu den Knien. Er 
hat das Kinn in die Hände gestützt.

Er schließt die Augen.
Horcht auf etwas. Stimmen. Niemals verstummende Stim-

men, die aus einem Teich aufsteigen.
Es sind Stimmen von Menschen auf der Erde.
Und sie verlangen alle nur eines. Zeit.

Sarah Lemon gehört eine dieser Stimmen.

Sarah, ein junges Mädchen, liegt mit ihrem Handy auf dem 
Bett und betrachtet das Foto eines gut aussehenden Jungen 
mit kaffeebraunen Haaren auf dem Display.

An diesem Abend wird sie ihn treffen. Um halb neun. Auf-
geregt murmelt sie die Uhrzeit vor sich hin – halb neun, halb 
neun! – und überlegt, was sie anziehen soll. Die schwarze 
Jeans? Das ärmellose Top? Nein. Sie findet ihre Arme häss-
lich. Nicht das ärmellose also.

»Ich brauche mehr Zeit«, sagt sie.

Victor Delamonte gehört eine dieser Stimmen.

Victor ist ein reicher Mann Mitte achtzig. Er sitzt mit seiner 
Frau in einem Behandlungszimmer. Der Schreibtisch des Arz-
tes ist mit Papieren übersät.
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Behutsam sagt der Arzt: »Wir können nicht mehr viel 
tun.«

Die monatelange Behandlung konnte nichts ausrichten ge-
gen die Tumore. Das Versagen der Nieren.

Victors Frau will sprechen, bringt jedoch kein Wort hervor. 
Und als hätten sie eine gemeinsame Kehle, muss auch Victor 
sich räuspern.

»Grace möchte wissen …«, sagt er. »… wie viel Zeit bleibt 
mir noch?«

Seine Worte – und Sarahs Worte – wehen hinauf zu der fer-
nen Höhle, zu dem einsamen bärtigen Mann, der dort sitzt.
Der Mann ist Vater Zeit.

Man mag ihn nur für einen Mythos halten, für ein Bild auf ei-
ner Neujahrskarte – eine hagere Gestalt, älter als die gesamte 
Menschheit, mit einem Stundenglas in Händen.

Doch Vater Zeit existiert wirklich.
Und er kann nicht altern.
Unter dem buschigen Bart und der wilden Mähne – Zei-

chen des Lebens, nicht des Todes – verbirgt sich ein sehniger 
Körper mit glatter Haut, immun gegen genau das, worüber 
er herrscht.

Einst, bevor Vater Zeit Gott verärgerte, war er nur ein ge-
wöhnlicher Mensch, dem am Ende seiner Tage der Tod be-
vorstand.

Doch sein Schicksal hat sich gewandelt: In die Höhle ver-
bannt, muss er den Bitten aller Menschen lauschen – ihrem 
Flehen um mehr Minuten, Stunden, Jahre, um mehr Zeit.

Vater Zeit sitzt seit einer Ewigkeit in dieser Höhle, und er 
hat jegliche Hoffnung aufgegeben.

Doch irgendwo tickt für uns alle, still und leise, eine Uhr.



Sogar für ihn.
Denn bald wird Vater Zeit frei sein.
Um auf die Erde zurückzukehren.
Und um zu vollenden, was er begonnen hat.



Anfang

•
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• 2 •

Dies ist eine Geschichte über die Bedeutung von Zeit …

… und sie beginnt vor Tausenden von Jahren, zu Anfang der
Menschheitsgeschichte. Mit einem Jungen, der barfuß einen 
Hügel hinaufrennt und das barfüßige Mädchen vor ihm fan-
gen will – wie es oft so ist zwischen Mädchen und Jungen.

Für diese beiden wird es immer so bleiben.

Der Junge heißt Dor.
Das Mädchen heißt Alli.

Jetzt, in diesem Alter, sind sie noch beide gleich groß, haben 
helle Stimmen, dichte dunkle Haare, schlammverschmierte 
Gesichter.

Alli schaut beim Laufen über die Schulter und grinst Dor 
an. Was sie spürt, sind die ersten Regungen der Liebe. Sie 
hebt einen Stein auf und wirft ihn in hohem Bogen durch 
die Luft.

»Dor!«, ruft sie.

Dor zählt beim Rennen seine Atemzüge.

Er ist der erste Mensch der Welt, der das versucht – zu zäh-
len, Zahlen zu erfinden. Begonnen hat er das Zählen, indem 
er seine Finger aneinanderlegte und jeder neuen Paarung ei-
nen Laut und einen Wert zuordnete. Und bald zählte er alles, 
was ihm unterkam.
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Dor ist ein sanftes, gehorsames Kind, aber seine Gedan-
ken sind tiefgründiger als die seiner Mitmenschen. Er ist an-
ders.

Und zu Anbeginn der Menschheitsgeschichte kann ein au-
ßergewöhnliches Kind die Welt verändern.

Deshalb hat Gott ein besonderes Auge auf diesen Jungen.

»Dor!«, schreit Alli.

Als Dor aufblickt, lächelt er – wenn er Alli ansieht, lächelt er 
immer –, und der Stein fällt vor seine Füße. Dor legt den Kopf 
schief und lässt einen Gedanken entstehen.

»Wirf noch einen!«, ruft er.
Alli wirft den Stein in hohem Bogen.
Dor zählt an den Fingern ab: ein Laut, als der erste Stein 

herabfiel, zwei …
»Urg!«
Er wird hinterrücks von einem dritten Kind attackiert. 

Nim, ein Junge, der viel größer und stärker ist, rammt Dor 
triumphierend das Knie in den Rücken.

»Ich bin der König!«
Die drei lachen.
Und rennen weiter.

Versuche, dir ein Leben ohne Zeitmessung vorzustellen.

Das wird vermutlich misslingen. Du weißt den Monat, das 
Jahr, den Wochentag. An irgendeiner Wand bei dir zuhause 
oder im Armaturenbrett des Autos gibt es garantiert eine Uhr. 
Du hast Termine, einen Kalender, eine Verabredung zum Es-
sen oder ins Kino.

Und dennoch wird die Zeit um dich her nicht gemessen: 
Vögel kommen nicht zu spät. Ein Hund schaut nicht auf die 



Uhr. Hirsche regen sich nicht auf, dass sie einen Geburtstag 
vergessen haben.

Nur der Mensch misst die Zeit.
Nur der Mensch lässt die Stunde schlagen.
Und deshalb leidet auch nur der Mensch unter einer läh-

menden Angst, die kein anderes Lebewesen außer ihm erfah-
ren muss.

Die Angst, dass ihm die Zeit davonläuft.


